সোনার বাংলা কবিতাবলি

জেলখানার চিঠি

নাজিম হিকমত

অনুবাদ : সুভাষ মুখোপাধ্যায়

 

১

প্রিয়তমা আমার

তোমার শেষ চিঠিতে

তুমি লিখেছ;

মাথা আমার ব্যথায় টন্ টন্ করছে

দিশেহারা আমার হৃদয়।

তুমি লিখেছ;

যদি ওরা তোমাকে ফাঁসি দেয়

তোমাকে যদি হারাই

আমি বাঁচব না।

তুমি বেঁচে থাকবে প্রিয়তমা বধূ আমার

আমার স্মৃতি কালো ধোঁয়ার মত হাওয়ায়মিলিয়ে যাবে

তুমি বেঁচে থাকবে, আমার হৃদয়ের রক্তকেশী ভগিনী,

বিংশ শতাব্দীতে

মানুষের শোকের আয়ূ

বড় জোর এক বছর।

 

 

মৃত্যু

 

দড়ির এক প্রান্তে দোদুল্যমান শবদেহ

আমার কাম্য নয় সেই মৃত্যু।

কিন্তু প্রিয়তমা আমার, তুমি জেনো

জল্লাদের লোমশ হাত

যদি আমার গলায়

ফাঁসির দড়ি পরায়

নাজিমের নীল চোখে

ওরা বৃথাই খুঁজে ফিরবে

ভয়।

অন্তিম ঊষার অস্ফূট আলোয়

আমি দেখব আমার বন্ধুদের, তোমাকে দেখব

আমার সঙ্গে কবরে যাবে

শুধু আমার

এক অসমাপ্ত গানের বেদনা।

 

২

বধূ আমার

তুমি আমার কোমলপ্রাণ মৌমাছি

চোখ তোমার মধুর চেয়েও মিষ্টি।

কেন তোমাকে আমি লিখতে গেলাম

ওরা আমাকে ফাঁসি দিতে চায়

বিচার সবে মাত্র শুরু হয়েছে

আর মানুষের মুণ্ডুটা তো বোঁটার ফুল নয়

ইচ্ছে করলেই ছিঁড়ে নেবে ।

 

ও নিয়ে ভেবনা

ওসব বহু দূরের ভাবনা

হাতে যদি টাকা থাকে

আমার জন্যে কিনে পাঠিও গরম একটা পাজামা

পায়ে আমার বাত ধরেছে।

ভুলে যেও না

স্বামী যার জেলখানায়

তার মনে যেন সব সময়ফূর্তি থাকে

 

বাতাস আসে, বাতাস যায়

চেরির একই ডাল একই ঝড়ে

দুবার দোলে না।

 

গাছে গাছে পাখির কাকলি

পাখাগুলো উড়তে চায়।

জানালা বন্ধ:

টান মেরে খুলতে হবে।

 

আমি তোমাকে চাই; তোমার মত রমনীয় হোক জীবন

আমার বন্ধু,আমার প্রিয়তমার মৃত্যু..।

 

আমি জানি, দুঃখের ডালি

আজও উজাড় হয়নি

কিন্তু একদিন হবে।

৩

নতজানু হয়ে আমি চেয়ে আছি মাটির দিকে

উজ্জল নীল ফুলের মঞ্জরিত শাখার দিকে আমি তাকিয়ে

তুমি যেন মৃন্ময়ী বসন্ত, আমার প্রিয়তমা

আমি তোমার দিকে তাকিয়ে।

 

মাটিতে পিঠ রেখে আমি দেখি আকাশকে

তুমি যেন মধুমাস, তুমি আকাশ

আমি তোমাকে দেখছি প্রিয়তমা।

 

রাত্রির অন্ধকারে, গ্রামদেশে শুকনো পাতায় আমি জ্বালিয়েছিলাম আগুন

আমি স্পর্শ করছি সেই আগুন

নত্রের নিচে জ্বালা অগ্নিকুণ্ডের মত তুমি

আমার প্রিয়তমা, তোমাকে স্পর্শ করছি।

 

আমি আছি মানুষের মাঝখানে, ভালোবাসি আমি মানুষকে

ভালোবাসি আন্দোলন,

ভালোবাসি চিন্তা করতে,

আমার সংগ্রামকে আমি ভালোবাসি

আমার সংগ্রামের অন্তস্থলে মানুষের আসনে তুমি আসীন

প্রিয়তমা আমার আমি তোমাকে ভালোবাসি।

 

৪

রাত এখন ন’টা

ঘণ্টা বেজে গেছে গুমটিতে

সেলের দরোজা তালা বন্ধ হবে এক্ষুণি।

এবার জেলখানায় একটু বেশি দিন কাঁটল

আট্টা বছর।

 

বেঁচে থাকায় অনেক আশা, প্রিয়তমা

তোমাকে ভালোবাসার মতই একাগ্র বেঁচে থাকা।

কী মধুর কী আশায় রঙ্গীন তোমার স্মৃতি।

কিন্তু আর আমি আশায় তুষ্ট নই,

আমি আর শুনতে চাই না গান।

আমার নিজের গান এবার আমি গাইব।

 

আমাদের ছেলেটা বিছানায়শয্যারত

বাপ তার জেলখানায়

তোমার ভারাক্রান্ত মাথাটা কান্ত হাতের ওপর এলানো

আমরা আর আমাদের এই পৃথিবী একই সুচাগ্রে দাঁড়িয়ে।

দুঃসময় থেকে সুসময়ে

মানুষ পৌঁছে দেবে মানুষকে

আমাদের ছেলেটা নিরাময় হয়ে উঠবে

তার বাপ খালাস পাবে জেল থেকে

তোমার সোনালী চোখে উপচে পড়বে হাসি

আমার আর আমাদের এই পৃথিবী একই সুচাগ্রে দাঁড়িয়ে !

 

 

৫

যে সমুদ্র সব থেকে সুন্দর

তা আজও আমরা দেখিনি।

সব থেকে সুন্দর শিশু

আজও বেড়ে ওঠেনি

আমাদের সব থেকে সুন্দর দিনগুলো

আজও আমরা পাইনি।

মধুরতম যে-কথা আমি বলতে চাই।

সে কথা আজও আমি বলিনি।

 

৬

কাল রাতে তোমাকে আমি স্বপ্ন দেখলাম

মাথা উঁচু করে

ধূসর চোখে তুমি আছো আমার দিকে তাকিয়ে

তোমার আর্দ্র ওষ্ঠাধর কম্পমান

কিন্তু তোমার কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম না।

 

কৃষ্ণপ রাত্রে কোথাও আনন্দ সংবাদের মত ঘড়ির টিক্ টিক্ আওয়াজ

বাতাসে গুন্ গুন্ করছে মহাকাল

আমার ক্যানারীর লাল খাঁচায়

গানের একটি কলি,

লাঙ্গল-চষা ভূঁইতে

মাটির বুক ফুঁড়ে উদগত অঙ্কুরের দুরন্ত কলরব

আর এক মহিমান্বিত জনতার বজ্রকণ্ঠে উচ্চারিত ন্যায্য অধিকার

তোমার আর্দ্র ওষ্ঠাধর কম্পু

কিন্তু তোমার কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম না।

 

আশাভঙ্গে অভিশাপ নিয়ে জেগে উঠলাম।

ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বইতে মুখ রেখে।

অতগুলো কণ্ঠস্বরের মধ্যে

তোমার স্বরও কি আমি শুনতে পাইনি?

আশরাফ জামান

পাথেয়

 

 

জীবন পঞ্জিকা থেকে ষাটটি বছর চলে গেল হঠাৎ কখন জানি না

জানি না বাকী কদিন সময় আমার জন্য নির্ধারিত॥

এ পৃথিবীর আলো বায়ু পানি মৃত্তিকা, ঘাস সবুজ

বন উপভোগ করার।

ইথারে ভেসে আসা সতর্কবাণী

তৈরি হও যাত্রার, সাগর তীরে তোমার জাহাজ নোঙ্গর ফেলেছে

জাহাজে উঠবার টিকিট দেবেন পরম করুণাময়

কিন্তু পাথেয়? যৌবনের মূল্যবান সময়গুলোকে

বেহিসেবী বণিকের মতো অপচয় করে হয়েছি দেউলিয়া

জমেনি সঞ্চয় পুণ্যের খাতায়।

শয়তান ইবলিসকে শত্রু না ভেবে করেছি বন্ধুত্ব,

যার ফলে যৌবনের মূল্যবান সময়গুলোতে সৎকাজ, সৎ ভাবনা

মহান আল্লাহর আদেশ নিষেধ ও রাসূলের দেখানো

সরল পথ রেখে বাঁকা পথ ধরেছি

শত লোভ-লালসা, পাপ-পঙ্কিলতা ভরা মোহময় জগতকে ভালোবেসেছি।

আজ তাই সঞ্চয় নেই পথ চলবার নেই পাথেয়।

কি নিয়ে যাবো তোমার দরবারে হে আমার পরোয়ারদিগার।

তোমার দয়ায় সাগর থেকে একবিন্দু করুণা বর্ষণ করে

আমায় তুলে নিও জঞ্জালপূর্ণ এ পৃথিবী থেকে

মুখে যেন উচ্চারিত হয়, কালেমার বাণী তা আমার যাত্রাপথের পাথেয়।

 

 

মুহাম্মদ রেজাউল করিম

ল্যাম্পপোস্টে বাতি নেই

 

নগরীর পথে কালের বিক্ষোভ

এই ল্যাম্পপোস্টে বাতি নেই

আলো জ্বলছে না।

আমি যাই

প্রতিদিন যাই একা একা।

অন্ধকার পলিথিনে ঢাকা আমার পথ

কালো মুখোশধারী অদ্ভূত প্রাণীর নিরন্তর কলরব।

আমি যাই

প্রতিদিন যাই একা একা।

এই ল্যাম্পপোস্টে বাতি নেই

আলো জ্বলছে না।

মাঝে মাঝে শুধু আমার কণ্ঠই ক্ষেপে ওঠে

আর লাগামহীন ঘোষণা করে

‘আলো চাই’

নির্ঝঞ্ঝাট পায়ে হাঁটার পথ চাই।

 

 

খালীদ শাহাদাৎ হোসেন

 

রসাতলে

 

বড় কষ্টে আছি আমি তার চেয়ে কষ্টে আমার বিলাসী রসনা

তাবৎ দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ কেমিস্ট আমার জিহ্বা তাকে ফাঁকি দেয়া

চরম ব্যর্থ প্রয়াস। বয়স হয়েছে, হাত পায়ে জোর নেই,

শরীরে তাগুদ কম

চোখের নজরে ছানি, কানে শুনি ভুল, অথচ আমার বেহায়া জিহ্বা?

বহাল তবিয়তে শুয়ে শুয়ে বেগার খাটে আর বাবুর্চির ভুল ধরে।

আমাবস্যায় অন্ধকারে রাতদুপুরে মুখে নিয়ে মুখস্ত বলে এটা কোন

মাছ, কোন প্রাণীর গোশত কোন শাক, কোন ফল কোন তরকারী।

ফকরুদ্দিন আর হাজির বিরিয়ানী তাকে বশ করতে অক্ষম।

কারণ জিহ্বার জন্মলগ্ন থেকেই লেগেছিল কিছু অকৃত্রিম অনুভূতির স্পর্শ।

আমার জিহ্বায় লেগে আছে নানীর হাতের মোয়া লাড্ডুর স্বাদ,

আমার জিহ্বায় লেগে আছে মায়ের হাতের খুদকুড়া বাটা চাপটির স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে চেলা-চান্দা মাছের চচ্চড়ি স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে মাটির হাঁড়িতে আটা মোটা সরের দুধের স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে দুধের সর তোলা ঘোলের স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে কাঁচা রসের হাত কাটা সেমাই পিঠার স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে বতর সিদ্ধ ঢেকিছাঁটা পান্তাভাতের স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে কাটা নটে হেলেঞ্চ-মালঞ্জ-কলমি পাতার স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে ঘিয়ে পাকানো মটকার মচমচে মুড়ির স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে জেয়াফতের লাবড়া-চাষনীর স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে ষাট দশকের পদ্মার ইলিশের স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে কুমার নদীর রুই-কাতলা-মৃগেলের স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে চাঁদার বিলের ভ্যাদা-সরপুঁটির স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে বিলঈশ্বরদির কৈ-শিং-মাগুরের স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে ফলিমাছের কাঁটা ঝাড়া কালিয়া-কোপ্তার স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে শীতের রাতে মালসায় জমা শোল-বোয়ালের সুরুয়ার স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে ঘষির আগুনে পোড়া মিষ্টি আলুর স্বাদ

আমার জিহ্বায় লেগে আছে আমার জিহ্বার আদি অভ্যাস আস্বাদন ছেলে ভুলানো বশিকরণে ব্যর্থ।

ইদানিং বিয়ে-শাদী  অনুষ্ঠানে দামী উপহার লিখে উপহার ফিরে আসি।

মাসে সাতকেজি তৈল-জিরা-রসুন-আদা-পেঁয়াজ-তেজপাতা কিনে

খানার টেবিলে রোজ গিন্নির মেজাজ শুনি। কথায় কথায় ফোড়ক কেটে বলে

সবি তোমার জিহ্বার দোষ। এই দোষেই তো আমার সংসার আজ রসাতলে।