নূর আয়েশা সিদà§à¦¦à¦¿à¦•à¦¾
শীতাতপ নিয়নà§à¦¤à§à¦°à¦¿à¦¤ রà§à¦®à§‡ বসেও ঘামছিলেন জাবেদ রহমান। বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸-অবিশà§à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¦° দোলাচলে মনার বেশ বেহাল অবসà§à¦¥à¦¾à¥¤ অবিশà§à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¦° আগà§à¦°à¦¾à¦¸à§€ থাবা যেন বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¦° শà§à¦à§à¦° দেয়ালে গাঢ় কালো পà§à¦°à¦²à§‡à¦ª মাখিয়ে দিয়েছে। সততা আর বিশà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¤à¦¾à¦° মতো সà§à¦¨à§à¦¦à¦° অনà§à¦à§‚তিগà§à¦²à§‹à¦° à¦à¦‡ অপমৃতà§à¦¯à§ মনের চাতালে চৈতà§à¦°à§‡à¦° খরা দগà§à¦§ জমিনের মতোই ফাটল ধরিয়ে দিয়েছে। জাবেদ সাহেব টাইয়ের নটটা à¦à¦•à¦Ÿà§ ঢিলে করে নড়ে চড়ে বসলেন। তারপর টেবিলের ওপর রাখা কাà¦à¦šà§‡à¦° গà§à¦²à¦¾à¦¸à¦Ÿà¦¿ হতে ঢকঢক করে সবটà§à¦•à§ পানি à¦à¦•à¦Ÿà¦¾à¦¨à§‡ নিঃশেষ করে নিলেন। সারাটা দিন আজ কি যে à¦à¦•à§à¦•à¦¿à¦° মধà§à¦¯à§‡à¦‡ না গেল। মাতà§à¦° à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ সপà§à¦¤à¦¾à¦¹ বিজনেসের কাজে বাইরে ছিলেন। আর à¦à¦° মাà¦à§‡à¦‡ থানা, পà§à¦²à¦¿à¦¶à¦¸à¦¹ রাজà§à¦¯à§‡à¦° সব হাঙà§à¦—ামা à¦à¦¸à§‡ জমেছে।
দরজায় হঠাৎ নক করার আওয়াজ হলো।
-আসতে পারি সà§à¦¯à¦¾à¦°? জাবেদ সাহেব গলায় আনà§à¦¤à¦°à¦¿à¦•à¦¤à¦¾à¦° à¦à¦¾à¦¬ ফà§à¦Ÿà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ বললেন
-ওহ শিওর। আসà§à¦¨ সাহেব, আসà§à¦¨à¥¤
মà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡à¦œà¦¾à¦° নাফিস সাহেব à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ পà§à¦°à¦¬à§‡à¦¶ করলেন। à¦à¦°à¦ªà¦° গলায় ইতসà§à¦¤à¦¤ à¦à¦¾à¦¬ ফà§à¦Ÿà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ বললেন
-সà§à¦¯à¦¾à¦° à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ পà§à¦°à¦¶à§à¦¨ করবো?
-জà§à¦¬à¦¿ বলà§à¦¨à¥¤
-সà§à¦¯à¦¾à¦° সà§à¦¥à¦¾à¦¨à§€à¦¯à¦¼ থানায় আমার à¦à¦•à¦œà¦¨ কাজিন আছেন। তার কাছে শà§à¦¨à¦²à¦¾à¦® আপনি নাকি টাকা আতà§à¦®à¦¸à¦¾à§Ž à¦à¦° মামলাটি উইথডà§à¦° করেছেন? আর ঠইনà¦à§‡à¦¸à§à¦Ÿà¦¿à¦—েশনে পাওয়া সমসà§à¦¤ ইনফরমেশনগà§à¦²à§‹ গোপন রাখার নিরà§à¦¦à§‡à¦¶ দিয়েছেন।
-জà§à¦¬à¦¿ নাফিস সাহেব, আপনি ঠিকই শà§à¦¨à§‡à¦›à§‡à¦¨à¥¤ আমি মামলাটি উইথডà§à¦° করে নিয়েছি। আসলে আমি নিজেই à¦à¦‡ বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¦Ÿà¦¿ হà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à§‡à¦² করতে চাচà§à¦›à¦¿à¥¤ তাই আমার অফিসিয়াল বিষয়ে আইনি হসà§à¦¤à¦•à§à¦·à§‡à¦ª à¦à¦‡ মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡ আমার কামà§à¦¯ নয়।
নাফিস সাহেবের গলায় অবাক জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾à¦° সà§à¦°à¥¤
-কিনà§à¦¤à§ সà§à¦¯à¦¾à¦° টাকাটা তো ঠিকই ...
জাবেদ সাহেব বাধা দিয়ে বললেন
-কিছৠমনে করবেন না নাফিস সাহেব। আমি ঠবিষয়ে ঠিক ঠমà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡ কারো সাথে কথা বলতে ইনà§à¦Ÿà¦¾à¦°à§‡à¦¸à§à¦Ÿà§‡à¦¡ নই।
মà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡à¦œà¦¾à¦° নাফিস সাহেবের চেহারায় à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ অপà§à¦°à¦¸à§à¦¤à§à¦¤ à¦à¦¾à¦¬ ফà§à¦Ÿà§‡ উঠল। সেদিকে লকà§à¦·à§à¦¯ করে জাবেদ সাহেব আবার বললেন- তবে আমি আপনার পারফরà§à¦®à§‡ খà§à¦¬à¦‡ সনà§à¦¤à§à¦·à§à¦Ÿà¥¤ বিশেষ করে আমার অনà§à¦ªà¦¸à§à¦¥à¦¿à¦¤à¦¿à¦¤à§‡ আপনি যে রকম আনà§à¦¤à¦°à¦¿à¦•à¦à¦¾à¦¬à§‡ দায়িতà§à¦¬ পালন করেছেন। আমি সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ আপনার কাজে মà§à¦—à§à¦§à¥¤ আপনার à¦à¦‡ দায়িতà§à¦¬à¦¶à§€à¦²à¦¤à¦¾à¦° কথা আমার মনে থাকবে।
মালিকের পà§à¦°à¦¶à¦‚সায় নাফিস সাহেবের চেহারা হতে মন খারাপের à¦à¦¾à¦¬à¦Ÿà¦¿ কেটে গেল। তিনি খà§à¦¶à¦¿ খà§à¦¶à¦¿ গলায় বললেন- থà§à¦¯à¦¾à¦™à§à¦• য়à§à¦¯à§ সà§à¦¯à¦¾à¦°à¥¤
জাবেদ সাহেব বললেন- ওয়েলকাম। à¦à¦°à¦ªà¦° হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন- à¦à¦–ন তো পà§à¦°à¦¾à¦¯à¦¼ ৫টা। অফিস ছà§à¦Ÿà¦¿à¦° সময় হয়ে à¦à¦²à§‹à¥¤ à¦à¦• কাজ করà§à¦¨à¥¤ আপনি মারà§à¦« সাহেবকে à¦à¦•à¦Ÿà§ ডেকে দিন।
à¦à¦•à¦Ÿà§ পর মারà§à¦« সাহেব à¦à¦¸à§‡ হাজির হলেন। জাবেদ সাহেব বললেন- বস মারà§à¦«à¥¤ তোমার তো টিউশনি সনà§à¦§à§à¦¯à§‡ ৬টায় তাই না। à¦à¦‡ ফাà¦à¦•à§‡ খানিককà§à¦·à¦£ গলà§à¦ª করা যায় কি বল?
মারà§à¦·à§‡à¦° চেহারায় বিসà§à¦®à¦¯à¦¼à§‡à¦° ঢেউ খেলে যায়- সà§à¦¯à¦¾à¦° আপনি কি করে টিউ ...
জাবেদ সাহেব সশবà§à¦¦à§‡ হেসে বললেন- তà§à¦®à¦¿ বলতে চাইছো আমি কি করে তোমার টিউশনির কথা জানলাম তাইতো? পৃথিবীতে চলতে গেলে কম বেশি সব ইনফরমেশনই সাথে রাখতে হয়। à¦à¦°à¦ªà¦° à¦à¦•à¦Ÿà§ বিরতি দিয়ে গলায় রহসà§à¦¯ ফà§à¦Ÿà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ আবার বললেন- à¦à¦‡ যেমন ধর গত সপà§à¦¤à¦¾à¦¹à§‡ à¦à¦•à¦¾à¦‰à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦² হতে খোয়া যাওয়া টাকাগà§à¦²à§‹ à¦à¦–ন কোথায়, কার কাছে ... ঠজাতীয় সব কিছà§à¦‡à¥¤
মারà§à¦«à§‡à¦° চেহারা মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡ ফà§à¦¯à¦¾à¦•à¦¾à¦¶à§‡ হয়ে যায়। আড়সà§à¦Ÿ গলায় বলে
-সà§à¦¯à¦¾à¦°, আ- আপনি ...
জাবেদ সাহেব মà§à¦–ে হাসির রেখা ফà§à¦Ÿà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ বললেন- আমার তো মনে হয় à¦à¦¤à¦—à§à¦²à§‹ টাকা তà§à¦®à¦¿ à¦à¦• সাথে খরচ করে ফেলনি তাই না?
মারà§à¦« à¦à¦¬à¦¾à¦° তোতলাতে শà§à¦°à§ করে- সà§à¦¯à¦¾à¦° আমি ... টাকা ...
জাবেদ সাহেব গরà§à¦œà§‡ উঠে বললেন- সà§à¦Ÿà¦ª ... মিথà§à¦¯à§‡ আমি à¦à¦•à¦¦à¦® টলারেট করি না। আমার সাথে আর যাই হোক মিথà§à¦¯à§‡ বলার কোনো চেষà§à¦Ÿà¦¾ করবে না। গত সপà§à¦¤à¦¾à¦¹à§‡ চà§à¦°à¦¿ হওয়া পাà¦à¦š লাখ টাকা কে নিয়েছে? কেন নিয়েছে? সব ইনফরমেশনই আমার কাছে আছে। আমার উচিত ছিল তোমাকে পà§à¦²à¦¿à¦¶à§‡à¦° হাতে তà§à¦²à§‡ দেয়া। কিনà§à¦¤à§ না। আমি বিষয়টি নিজেই হà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à§‡à¦² করতে চাই।
মারà§à¦« দ৒হাতে মà§à¦– ঢেকে আরà§à¦¤à¦¨à¦¾à¦¦ করে ওঠে। জাবেদ সাহেব ওকে কিছà§à¦•à§à¦·à¦£ সময় দেন। মিনিট কয়েক পর টেবিলের উপর হতে টিসà§à¦¯à§ বকà§à¦¸à¦Ÿà¦¿ à¦à¦—িয়ে দিয়ে বললেন,
-নাও চোখ মোছ। তà§à¦®à¦¿ à¦à¦–ন আমার সাথে বের হবে। তোমার সাথে আমার কথা আছে।
à¦à¦• সময় জাবেদ সাহেবকে অনà§à¦¸à¦°à¦£ করে মারà§à¦« লিফটের সাহাযà§à¦¯à§‡ নিচে নামে। à¦à¦°à¦ªà¦° জাবেদ সাহেবের নিরà§à¦¦à§‡à¦¶ মতো গাড়িতে তার পাশে উঠে বসে। ওর মনটা à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ à¦à¦¯à¦¼à§‡ সিà¦à¦Ÿà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ উঠে। à¦à¦–ন যদি টাকা আতà§à¦®à¦¸à¦¾à¦¤à§‡à¦° অà¦à¦¿à¦¯à§‹à¦—ে ওকে পà§à¦²à¦¿à¦¶à§‡à¦° হাতে তà§à¦²à§‡ দেয়া হয় তবে কি হবে অবসà§à¦¥à¦¾? মা, à¦à¦¾à¦‡-বোনরা সবাই জানবে মারà§à¦« চোর। ও অফিস হতে টাকা চà§à¦°à¦¿ করেছে। ওর সহপাঠীরা ওকে চোর বলে ঘৃণা করবে। লজà§à¦œà¦¾à¦¯à¦¼ মারà§à¦«à§‡à¦° চোখ জলে à¦à¦°à§‡ আসে।
জাবেদ সাহেব গাড়ি চালাতে চালাতে আড় চোখে ওকে পরà§à¦¯à¦¬à§‡à¦•à§à¦·à¦£ করছেন। তিনি ইচà§à¦›à§‡ করেই সময়টাকে নীরবতায় à¦à¦°à¦¾à¦Ÿ করে রাখেন। তার ২১ বছরের তরà§à¦£ à¦à¦®à¦ªà§à¦²à¦¯à¦¼à§€à¦•à§‡ আতà§à¦®à¦¸à¦®à¦¾à¦²à§‹à¦šà¦¨à¦¾ আর আতà§à¦®à¦¬à¦¿à¦¶à§à¦²à§‡à¦·à¦£à§‡à¦° সà§à¦¯à§‹à¦— দেন।
পà§à¦°à¦¾à¦¯à¦¼ ৪৫ মিনিট গাড়ি চলার পর তা à¦à¦• সময় শহà§à¦°à§‡ পিচঢালা রাসà§à¦¤à¦¾ ছেড়ে গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦° মেঠো রাসà§à¦¤à¦¾à¦¯à¦¼ গিয়ে পড়ে। অবারিত মাঠের পাà¦à¦œà¦°à¦œà§à¦¡à¦¼à§‡ সরিষার হলদেটে লাজà§à¦• হাতছানি। ধান গাছের কচি ডগাগà§à¦²à§‹ বাতাসের আদà§à¦°à§‡ সà§à¦ªà¦°à§à¦¶à§‡ যেন à¦à§à¦à¦•à§‡ à¦à§à¦à¦•à§‡ কà§à¦°à§à¦¨à¦¿à¦¶ করছে কোনো à¦à¦• মহান সà§à¦°à¦·à§à¦Ÿà¦¾à¦•à§‡à¥¤ পাখিদের কিচিরমিচির কলকাকলি যেন উৎফà§à¦²à§à¦² হয়ে সà§à¦¬à¦¾à¦—ত জানালো শহà§à¦°à§‡ à¦à¦‡ আগনà§à¦¤à§à¦•à¦¦à§‡à¦°à¥¤ মারà§à¦«à§‡à¦° বà§à¦•à§‡à¦° à¦à§‡à¦¤à¦° হতে থানা পà§à¦²à¦¿à¦¶à§‡à¦° à¦à¦¯à¦¼à¦Ÿà¦¾ তখন ধীরে ধীরে ফিকে হয়ে আসে। কিনà§à¦¤à§ অনà§à¦¶à§‹à¦šà¦¿à¦¤ মনটার à¦à§‡à¦¤à¦° গোপন à¦à¦¾à¦‚চà§à¦° আর বিবেকের দহন চলতেই থাকে। অবশেষে সমাপà§à¦¤ হয় অনà§à¦²à§à¦²à§‡à¦–à§à¦¯à¦¨à§€à¦¯à¦¼ à¦à¦‡ যাতà§à¦°à¦¾à¦°à¥¤
গাড়ি ধীরে ধীরে ফà§à¦², লতা পাতা ঘেরা à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ গেটের মধà§à¦¯à§‡ পà§à¦°à¦¬à§‡à¦¶ করে। ‘সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨ কà§à¦Ÿà¦¿à¦°’ লেখা বাড়িটির নেম পà§à¦²à§‡à¦Ÿà¦Ÿà¦¾ মারà§à¦«à§‡à¦° নজর à¦à¦¡à¦¼à¦¾à¦¯à¦¼ না। গাড়ি পারà§à¦• করার পর জাবেদ সাহেবের আহà§à¦¬à¦¾à¦¨à§‡ মারà§à¦« নেমে আসে। গামছা কাà¦à¦§à§‡ à¦à¦• মধà§à¦¯ বয়সী লোক à¦à¦—িয়ে à¦à¦¸à§‡ জাবেদ সাহেবকে সালাম জানায় বà§à¦¯à¦¸à§à¦¤ হয়ে। জাবেদ সাহেব লোকটিকে উদà§à¦¦à§‡à¦¶à§à¦¯ করে বলেন-
-তারপর কেমন আছ তারা মিয়া? তোমার মেয়েটার শরীরের অবসà§à¦¥à¦¾ à¦à¦–ন কেমন?
তারা মিয়া ঘাড় কাত করে বলে- জà§à¦¬à¦¿ সà§à¦¯à¦¾à¦° à¦à¦¾à¦²à§‹ আছি। কিনà§à¦¤à§ মেয়েটার শরীরের অবসà§à¦¥à¦¾ বেশি à¦à¦¾à¦²à§‹ না। ডাকà§à¦¤à¦¾à¦° বলেছেন, হাসপাতালে à¦à¦°à§à¦¤à¦¿ করাতে। কিনà§à¦¤à§ হাসপাতালের খরচ তা কম নয়।
জাবেদ সাহেব রাগত সà§à¦¬à¦°à§‡ বললেন- কেন? গতবার তোমার ছেলেটার অসà§à¦–ের সময়তো ঠিকই শহরে নিয়ে চিকিৎসা করালে। আর মেয়ের বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à§‡ টাকার চিনà§à¦¤à¦¾ করছো। মেয়েটা তো বেশ কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨ হতেই à¦à§à¦—ছে। ছেলে মেয়েকে à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦° মধà§à¦¯à§‡ à¦à¦‡ রকম পারà§à¦¥à¦•à§à¦¯ করলে মৃতà§à¦¯à§à¦° পর কি জবাব দেবে উপরওয়ালার কাছে? তà§à¦®à¦¿ আজই মেয়েকে হাসপাতালে à¦à¦°à§à¦¤à¦¿ করাবে। যা টাকা লাগে আমিই দেব।
তারা মিয়া গলায় কৃতজà§à¦žà¦¤à¦¾à¦° à¦à¦¾à¦¬ ফà§à¦Ÿà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ বলে- সà§à¦¯à¦¾à¦°, আপনার অনেক দয়া।
à¦à¦°à¦ªà¦° জাবেদ সাহেব মারà§à¦«à¦•à§‡ নিয়ে হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ বাড়ির সামনের পà§à¦•à§à¦° ঘাটটিতে à¦à¦¸à§‡ বসলেন। কিছà§à¦•à§à¦·à¦£ à¦à¦•à¦¾à¦—à§à¦° চিতà§à¦¤à§‡ জলের দিকে তাকিয়ে থাকেন। হাওয়ায় পাতার চিকন চিরà§à¦¨à¦¿ বোলানো শিরশিরে শবà§à¦¦à¥¤ নীরবতা সতà§à¦¤à§à¦¬à§‡à¦“ মারà§à¦«, জাবেদ সাহেবের ইসà§à¦ªà¦¾à¦¤ কঠিন বà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬ আর উপসà§à¦¥à¦¿à¦¤à¦¿à¦° উতà§à¦¤à¦¾à¦ª ঠিকই অনà§à¦à¦¬ করে নিজের à¦à§‡à¦¤à¦°à¥¤
à¦à¦• সময় জাবেদ সাহেব সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à§‹à¦¤à§à¦¥à¦¿à¦¤à§‡à¦° গলায় বলেন, মারà§à¦« তোমাকে à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ গলà§à¦ª শোনাই। আজ হতে অনেক দিন আগে খà§à¦¯à¦¾à¦¤à¦¿à¦¹à§€à¦¨ à¦à¦• অজপাড়া গায়ে জনà§à¦®à§‡ ছিল à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ হাড় জিরজিরে অপà§à¦·à§à¦Ÿ শিশà§à¥¤ চারদিকে বাà¦à¦¶à§‡à¦° বেড়া ও মরচে ধরা টিনের চালের ফà§à¦Ÿà§‹ দিয়ে শীত আর বরà§à¦·à¦¾ সেই ঘরে নিতà§à¦¯ আনাগোনা করতো। কোনো অনà§à¦®à¦¤à¦¿à¦° তোয়াকà§à¦•à¦¾ না করে তার নিরà§à¦¦à¦¯à¦¼ চাহনি নিয়ে। à¦à¦°à¦‡ মাà¦à§‡ রোগে à¦à§à¦—ে বিনা চিকিৎসায় ধà§à¦à¦•à§‡ ধà§à¦à¦•à§‡ আকসà§à¦®à¦¿à¦•à¦à¦¾à¦¬à§‡ মৃতà§à¦¯à§ হলো শিশà§à¦Ÿà¦¿à¦° মায়ের। à¦à¦°à¦ªà¦° সৎ মায়ের অনাদর আর অতà§à¦¯à¦¾à¦šà¦¾à¦°à§‡ ছেলেটির জীবন হয়ে উঠলো সঙà§à¦—ীন। à¦à¦®à¦¨à¦¿ করে চারদিক হতে বাসà§à¦¤à¦¬à¦¤à¦¾ à¦à¦¯à¦¼à¦¾à¦² রà§à¦¦à§à¦° চাহনি নিয়ে ছেলেটির সামনে তার হিংসà§à¦° চেহারাসহ আতà§à¦®à¦ªà§à¦°à¦•à¦¾à¦¶ করলো। ধীরে ধীরে আà¦à¦§à¦¾à¦°à§‡ ঢেকে যেতে লাগলো ছেলেটির বড় হওয়ার সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à¦—à§à¦²à§‹à¥¤ ঠিক তখনই à¦à¦• মহানà§à¦à¦¬ ধনী বà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦¿ তার মমতার হাতখানি বাড়িয়ে দিয়ে ছেলেটিকে বà§à¦•à§‡ টেনে নিলেন। à¦à¦• সময় সেই à¦à¦¾à¦™à¦¾ ঘর, সেই জল টলমল পà§à¦•à§à¦°, সà§à¦¨à§‡à¦¹à¦®à¦¯à¦¼à§€ মায়ের কবর সবকিছৠছেলেটির চোখের সামনে হতে বিদৃশà§à¦¯ হয়ে গেল।
à¦à¦¤à¦Ÿà§à¦•à§ বলার পর জাবেদ সাহেব সহসা থেমে গেলেন। গà¦à§€à¦° চোখে মারà§à¦«à§‡à¦° দিকে তাকিয়ে বললেন- জানো, সেই ছেলেটি কে? সেই ছেলেটি রহমানিয়া ইনà§à¦¡à¦¾à¦¸à§à¦Ÿà§à¦°à¦¿à¦° মালিক, আজকের à¦à¦‡ আমি। সেই কৈশোরে ফেলে আসা গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦° সà§à¦®à§ƒà¦¤à¦¿ আজো আমাকে তাড়া করে ফেরে। তাই শহর হতে দূরে মফসà§à¦¬à¦²à§‡ à¦à¦¸à§‡ à¦à¦‡ বাড়িটি আমি তৈরি করেছি। à¦à¦–ানে à¦à¦²à§‡ আমি আমার অতীতের গনà§à¦§ খà§à¦à¦œà§‡ পাই।
রাসà§à¦¤à¦¾à¦° পাশে পাটখড়ি বিকà§à¦°à¦¿ করতে বসে কà§à¦ªà¦¿à¦° আগà§à¦¨à§‡ যখন à¦à¦•à¦ªà¦¾à¦¶à§‡ নিজের বইখাতা মেলে বসতাম। তখন আধপেটা ছোট শরীরটায় কà§à¦·à§à¦§à¦¾à¦° রাকà§à¦·à¦¸à¦Ÿà¦¾ জানà§à¦¤à¦¬ পৈচাশিকতায় আমাকে খà§à¦à¦šà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ মারতো। কিনà§à¦¤à§ সেই অবসà§à¦¥à¦¾à¦¯à¦¼ শত কষà§à¦Ÿà§‡à¦° মাà¦à§‡à¦“ লেখাপড়াটা আà¦à¦•à¦¡à¦¼à§‡ ধরে রেখেছিলাম কেন জানো? আমার মৃতà§à¦¯à§ পথযাতà§à¦°à§€ মা মৃতà§à¦¯à§à¦° সময় কাà¦à¦ªà¦¾ হাতটি দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে বলেছিলেন- খোকা তোকে মানà§à¦·à§‡à¦° মতো মানà§à¦· হতে হবে। মায়ের অনà§à¦¤à¦¿à¦® ইচà§à¦›à¦¾à¦‡ আমাকে আজ ঠপরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤ টেনে à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡à¥¤
à¦à¦•à¦Ÿà§ দম নিয়ে জাবেদ সাহেব আবার বললেন- চাকরির নিয়োগ দিতে গিয়ে অসংখà§à¦¯ যোগà§à¦¯à¦¤à¦¾à¦¸à¦®à§à¦ªà¦¨à§à¦¨ কà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦¿à¦¡à§‡à¦Ÿà§‡à¦° মধà§à¦¯ হতে তোমাকেই বাছাই করেছিলাম কেন জানো? আমি তোমার চোখের তারায় আলোর à¦à¦¿à¦²à¦¿à¦• দেখেছিলাম। যে আলোর à¦à¦¿à¦²à¦¿à¦• à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨ আমার চোখেও ছিল। আমি চাইলে আজ à¦à¦¤à¦—à§à¦²à§‹ টাকা আতà§à¦®à¦¸à¦¾à¦¤à§‡à¦° অপরাধে তোমাকে পà§à¦²à¦¿à¦¶à§‡à¦° হাতে তà§à¦²à§‡ দিতে পারতাম। কিনà§à¦¤à§ কেন দেইনি জানো? আমি জানি তোমার চোখের তারায় যে আলোর à¦à¦¿à¦²à¦¿à¦• আমি দেখেছি, তা নিà¦à¦¿à¦¯à¦¼à§‡ দিতে। তাই তোমাকে নিজকে শà§à¦§à¦°à§‡ নেয়ার সà§à¦¯à§‹à¦— দিতে চেয়েছি।
মারà§à¦« à¦à¦¬à¦¾à¦° সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ ফà§à¦à¦ªà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ কেà¦à¦¦à§‡ ওঠে। ওর দ৒চোখ বেয়ে আসা অশà§à¦°à§ অনà§à¦¶à§‹à¦šà¦¿à¦¤ আতà§à¦®à¦¾à¦° রোদন হয়ে গড়িয়ে পড়ে। ও কানà§à¦¨à¦¾ জড়ানো গলায় বলে- সà§à¦¯à¦¾à¦°, আমি আপনার বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¦° অমরà§à¦¯à¦¾à¦¦à¦¾ করেছি। আপনি আমাকে শাসà§à¦¤à¦¿ দিন। আমাকে পà§à¦²à¦¿à¦¶à§‡à¦° হাতে তà§à¦²à§‡ দিন।
জাবেদ সাহেব ওর পিঠে হাত রেখে বলেন- আজ আমি হয়তো তাই করতাম। কিনà§à¦¤à§ আমি তোমার বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à§‡ সমসà§à¦¤ খোà¦à¦œ-খবর নিয়েছি। আমি জেনেছি, নিজকে পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦·à§à¦ ার à¦à¦‡ পরà§à¦¯à¦¾à¦¯à¦¼ পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤ আনতে কত অমানà§à¦·à¦¿à¦• পরিশà§à¦°à¦®à¦‡ না তà§à¦®à¦¿ করেছো। à¦à¦–নো চাকরির পাশাপাশি টিউশনি করে à¦à¦®à¦¬à¦¿à¦ পড়াটা চালিয়ে যাচà§à¦›à§‹à¥¤ ছোট à¦à¦¾à¦‡à¦¬à§‹à¦¨à¦¦à§‡à¦° পড়ালেখা আর অসà§à¦¸à§à¦¥ মায়ের চিকিৎসার খরচ চালাচà§à¦›à§‹à¥¤ আমি জানি, তোমার মা চিকিৎসার অà¦à¦¾à¦¬à§‡ মৃতà§à¦¯à§à¦° পà§à¦°à¦¹à¦° গà§à¦¨à¦›à§‡à¥¤ আর তই টাকাটা তà§à¦®à¦¿ অসà§à¦¸à§à¦¥ মায়ের চিকিৎসার খরচের জনà§à¦¯ নিয়েছো।
মারà§à¦«, আমি শৈশবে বিনা চিকিৎসায় আমার সà§à¦¨à§‡à¦¹à¦®à¦¯à¦¼à§€ মাকে ধà§à¦à¦•à§‡ ধà§à¦à¦•à§‡ মরতে দেখেছি। সেদিনের সেই অকà§à¦·à¦®à¦¤à¦¾ কি আমি আজ পà§à¦·à¦¿à¦¯à¦¼à§‡ নিতে পারি না? তোমার মাতো আমারো মা। আজ যদি আমি বড় à¦à¦¾à¦‡à¦¯à¦¼à§‡à¦° দাবি নিয় তোমার মায়ের চিকিৎসার সমসà§à¦¤ দায়িতà§à¦¬ তà§à¦²à§‡ নিই তোমার কোনো আপতà§à¦¤à¦¿ আছে?
মারà§à¦« অবাক চোখে তাকিয়ে বলে সà§à¦¯à¦¾à¦°?
জাবেদ সাহেব বললেন- আমি চাই, কালই তà§à¦®à¦¿ অফিস হতে নেয়া টাকাটা ফিরিয়ে দেবে। আজ হতে তোমার মায়ের চিকিৎসার যাবতীয় দায়িতà§à¦¬ আমি নিলাম।
মারà§à¦«à§‡à¦° কাছে ওর সামনে বসা জাবেদ সাহেবকে অতি মানবীয় কোনো সতà§à¦¤à¦¾ বলে মনে হয়। ওর উদগত অশà§à¦°à§à¦°à¦¾ বাষà§à¦ª হয়ে দলা পাকিয়ে গেল ওর গলার কাছেই।
জাবেদ সাহেব আবার বললেন- মারà§à¦«, à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ কথা মনে রেখ। জীবনে চলার পথকে কখনো লোà¦-লালসা আর মিথà§à¦¯à¦¾ মরীচিকায় জড়িয়ে কদরà§à¦¯ করে ফেল না। তাহলে দেখবে সতà§à¦¯ সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à§‡à¦° আলোক শিখা তোমার বà§à¦•à§‡à¦° à¦à§‡à¦¤à¦° হতে কখন যে নিà¦à§‡ গেছে তà§à¦®à¦¿ টেরও পাওনি। তখন অনà§à¦§à¦•à¦¾à¦°à§‡à¦° কালিমায় চাপা পড়ে যাবে তোমার হৃদয়ের সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯à¥¤ তাকিয়ে দেখ, শà§à¦à§à¦° আকাশ আর দিগনà§à¦¤ বিসà§à¦¤à§ƒà¦¤ সবà§à¦œà§‡à¦° দিকে। à¦à¦‡ পà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿ কখনো নিয়ম à¦à¦¾à¦™à§‡ না বলেই কত সà§à¦¨à§à¦¦à¦° পবিতà§à¦°à¦¤à¦¾à¦¯à¦¼ মাখা। আমাদের মানà§à¦·à¦¦à§‡à¦°à¦“ তাই হতে হবে। যতই তà§à¦®à¦¿ পà§à¦°à¦à§à¦° পà§à¦°à¦¦à¦°à§à¦¶à¦¿à¦¤ পথ ধরে নিজকে à¦à¦—িয়ে নেবে ততই তোমার চলার পথ সতà§à¦¯ সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à§‡à¦° রোদà§à¦¦à§à¦°à§‡ উদà§à¦à¦¾à¦¸à¦¿à¦¤ হয়ে যাবে। যার আলোয় আলোকিত হবে গোটা সমাজ।
দিনের আলোটা ধীরে ধীরে নিজেকে গà§à¦Ÿà¦¿à¦¯à¦¼à§‡ নেয়ার আয়োজন করছিল। অসà§à¦¤à¦®à¦¿à¦¤ আলোকরাশি চারিদিকে আর নিসà§à¦¤à§‡à¦œ হয়ে আসছিল। মারà§à¦« অবাক চোখে তাকিয়ে দেখে, সেই নিসà§à¦¤à§‡à¦œ হয়ে আসা আলোতেও জাবেদ সাহেবের চারপাশটা কি যে à¦à¦• সà§à¦¬à¦°à§à¦—ীয় আলোয় ছেয়ে আছে। মারà§à¦« অনà§à¦¤à¦ªà§à¦¤ মনটিকে গà§à¦›à¦¿à¦¯à¦¼à§‡ নিয়ে নিজেও পা বাড়ায় সেই আলোর রেখা ধরে।
লেখিকা জেদà§à¦¦à¦¾ পà§à¦°à¦¬à¦¾à¦¸à§€
এ পাতার অন্যান্য খবর
- সà§à¦®à§ƒà¦¤à¦¿à¦° আয়নায় মলà§à¦²à¦¿à¦• à¦à¦¾à¦‡
- পà§à¦°à¦®à§€à¦²à¦¾ ও নজরà§à¦² ইসলাম
- রবীনà§à¦¦à§à¦°à¦¨à¦¾à¦¥à§‡à¦° ছোট গলà§à¦ªà§‡ টà§à¦°à¦¾à¦œà§‡à¦¡à¦¿
- মাওলানা আকরম খাà¦à¦° বরà§à¦£à¦¾à¦¢à§à¦¯ জীবন
- কবি আফজাল চৌধà§à¦°à§€à¦° কাবà§à¦¯ মানস ও কবি সতà§à¦¤à¦¾
- বই পরিচিতি